我国人口众多，是全球第一人口大国，在我国人口稠密的东部地区，一座地级城市甚至就超过了很多国家的人口，而且不少县城的人口数量也是非常可观的：像安徽北部的阜阳市，1万平方公里的面积人口已达千万级别，其下辖的4个县：临泉县、太和县、阜南县、颍上县全是著名的百万人口大县，而临泉县更是达到了惊人的230万，是我国人口第一大县。这样的人口基数，已超过了很多小型的国家。
安徽临泉
然而我国的人口分布很不均匀，西部地区和稠密的东部相比，相差极其悬殊，很多县的面积很大，而人口却非常稀少，很多的地方都荒无人烟。
坐落在西藏阿里地区的札达县，就是这样一个土地辽阔、人烟稀少的边陲小城。
札达，藏语意为“下游有草的地方”。地处西藏自治区西北部，属阿里地区，这里十分遥远偏僻，距离自治区首府拉萨达1500公里，县域西部和南部与印度毗邻，距离印度首都新德里直线距离仅400公里，也是西藏最边远、边境线最长的县。从拉萨去札达要走318国道转219再转565国道才可以到达，阿里地区不通铁路。
札达县1960年成立，截止到2021年底，全县2.5万平方公里的土地上人口仅有8460人，还不到一万人，是我国人口最少的县。这样比较一下吧，我国上海市面积6340平方公里，而人口达到了近2500万，上海的面积仅有札达县的1/4，而人口却是其2500倍，可以想象这里有多么地辽阔空旷了。
青藏高原是世界屋脊，阿里被称为“万山之祖”、“百川之源”，是屋脊上的屋脊，这里离天很近，云很低，这里大地辽阔，雪山连绵，气势磅礴的雪山、静谧神圣的湖泊，这里才是真正的西藏。地处阿里的札达县平均海拔4000米，高海拔形成的高寒气候，这里常年高寒缺水，很多地方寸草不生，境内雪山重重，荒原漫漫，是名副其实的“雪域高原”。
这是一片人迹罕至之地，亘古不变的荒原苍凉壮美，大自然原始的模样震慑心魄，来到这里，才知道天地广阔，不自觉的虔诚和敬畏感油然而生。
象泉河又称朗钦藏布，它发源于冈仁波齐神山脚下，因其源头形状与象鼻相似而得此雅称。在阿里高原上，狮泉河、象泉河、马泉河和孔雀河这四条河流，并称为“四大圣河”。它们全都发源于冈底斯山，奔腾万里后齐归入印度洋。
象泉河源头海拔5300米，由大小18条河流汇集而成，全长309公里，在穿越喜马拉雅山脉后汇入印度河。象泉河流域是西藏西部最重要的古代文明发祥地，见证着古文明的传奇和沧桑的前世今生。那凄凉的美感，令每一个过客难以忘怀。站在河边，看着河水的流淌，周围荒山耸立，人的站立是多么的渺小，苍茫的天地间，人的存在简直就是沧海一粟。
象泉河在札达地区冲出了一块芳草鲜美、物产丰富的肥沃土地——象泉河谷，象泉河谷是阿里地区主要的农牧区，以放养藏绵羊、牦牛为主，主要种植青稞、豌豆和春小麦，这里被称为“阿里的粮仓”。
位于札达县城附近有一片土林，总面积2400平方公里，土林地貌是阿里的一大地质奇观。，在地址学上叫河湖相。晚霞下那一座座山峰连成的“林海”十分壮观，真是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。
一百多万年以前，普兰与札达之间是一片方圆500平方公里的湖泊，喜马拉雅山的隆起使湖盆升高，露出水面的湖底经过千万年的雨水冲刷把地貌打磨成一座座巨型的城堡，一群群碉楼、一顶顶帐篷、一层层宫殿，参差嵯峨，仪态万千，不得不感叹大自然的鬼斧神工。一眼看去，只稍稍凝望，便生出无数暇想，仿佛那些雕镂城堡里秘密地驻扎着千军万马，好像随时就要拔营出征。
然而仔细看，一切都是虚像，映入眼帘的只有无边的黄土和黄沙，寸草不生，荒凉无比，看不到一点绿色和生灵，只有死一般的寂静。
在青藏高原上，这片亘古不变的原始和荒凉静静地矗立在天地间，望着这片庄严肃穆的土林，仿佛时间都已凝滞，大自然的杰作真的让人惊叹不已。蜿蜒的象泉河水在土林的峡谷中静静流淌，无声无息。金黄的晚霞落在土林上，瑰丽壮美，只可惜太过凄凉，看过的人无不心生惆怅。
神秘的古格王朝，就建立在这片神奇的土林之上。在距今1000多年前，曾有一个拥有灿烂文明、盛极一时的强大王国诞生在象泉河畔，王国延续了700多年之后，忽然神秘地消失了，不知所踪。而在这海拔3700米的土林上却留下了古格王朝的历史遗迹，留下了记录着灿烂文化艺术成就的遗址。
格王朝遗址在札达县城西面18公里处，遗址被众土林远远近近地环抱其中，因其是用取自周围土林的粘性土壤建筑而成，所以古老城堡的断壁残垣与脚下的土林浑然一体，使人难以分辨究竟何为城堡、何为土林。每当朝霞初起或夜幕降临之时，古格遗址便会在土林的映衬下透射出一种残缺、悲壮之美。
第一个走进阿里见到这片遗迹的人，是意大利著名藏学家杜奇教授。上世纪30年代，当他偶然发现了这个秘境中的庞大王国遗址群时，不禁被深深地震撼了，他感慨在生存条件如此恶劣的地方、生命的禁区，居然存在过一个如此辉煌灿烂的文明。
古格王国遗址从山麓到山顶高300多米，到处都是和泥土颜色一样的建筑群和洞窟，地势险峻，洞穴、佛塔、碉楼、王宫有序布局，自下而上，依山迭砌，直逼长空，气势恢弘壮观。这些洞穴多为居室，密密麻麻遍布山坡。房屋建筑、佛塔和洞窟密布全山，达600余座，形成一座庞大的古建筑群。
自从被发现以来，各类遗迹、文物、造像、雕刻及壁画是这个神秘王朝留给世人的宝贵财富。而遗存数量最多、最为完整的是它的壁画，全面地反映了当时社会生活的各个方面。据考证，当时的古格王国国民有十数万之众，可以想象在当时是多么繁华。时过境迁，如今遗址下只有十几户牧民守着一座空荡荡的古城废墟，一切寂静无声，在夕阳的映衬下，苍凉悲壮。
很多人厌倦了城市的喧嚣，渴望着心灵的自由，遥远的西藏成了人们的向往。如今的川藏线、青藏线也早已车流如织，而西藏最遥远的札达却少有人踏入，成了一块人迹罕至的净土。这是一个远离世俗之地，她的原始和神秘，令无数人心驰神往。